

La fanciulla senza illusioni

— Della villeggiatura se ne occuperà d'ora innanzi Giulietta.

Giulietta è la testa forte della famiglia, perciò tutti approvano con entusiasmo la proposta del signor Matteo. Casa Felchi è diventata un inferno quest'anno per quella beccata di villeggiatura! Gli anni precedenti si andava in campagna da una vecchia parente, signora Filantropa, che è morta lasciando casa e denari ad una pia confraternita, e adesso un tragico fatto le volte che la signora Caterina si mette in viaggio per qualche parente vicino, trascinandosi dietro Nini, l'ultimo figliuolo, detto anche Soppilino dalle sorelle che non lo vogliono d'attorno.

— Che case!... Che genti!... Che pazzi!... Se ne occupi pure lei!...

Giulietta, che adora i suoi cari (secondo l'anno dell'Università), dapprima protesta timidamente, poi si rassegna e in un giorno di giugno subito dopo colazione si iscrive al bene della famiglia, disponendosi a partire per R... una specie di terra promessa per la famiglia in cerca di modesta villeggiatura — come asserisce un'amica di casa.

Metti il vestito buono — consiglia la mamma, prudente. — E' meglio mostrarsi decorosi quanto si può.

In un istante Giulietta è pronta: camicetta bianca, gonna blu scuro, giacchetta sul braccio a cappelloni di paglia gialla, guanti di un velluto nero. Prima ch'ella esce, oppure viene a farle la sua brava raccomandazione: Emma, soave e romantica dattilografa, per il paesaggio; Lucia, giovane anemica, che detesta la solitudine, per le vicinanze; Lorenzino, studente di medicina, per le escursioni; e Nini per la frutta. Anche la serva si raccomanda per l'acqua che il pozzo sia vicino!...

Basta al primo sopralluogo, — dice la mamma andandole dietro da un pianerottolo. — E, poiché si paga, che si stiano tutte le comodità, il mobilio decente e la posizione amena. E le strade possibili, senza tanti ciottoli!... Poiché si deve pagare!...

Il paesaggio, il pozzo, i ciottoli, la frutta e il prezzo, ballano alla rinfusa nella testa di Giulietta durante il viaggio. Una buona testa però, solida, forte, di donna pratica ed equilibrata, come dice suo padre con particolare orgoglio. Profonda convinzione che nulla potrebbe accadere!... Quando'era piccola, solitaria, taciturna, paurosa, ella si gettava per un nonnulla e sbiancava come un mucchio, soffocava da una squisita sensibilità, ma siccome non piangeva mai suo padre diceva con aria sconsolata:

— E' strano, ma questa bambina usa poco nulla.

— Pensa, — diceva il marito, — riflette, è ragionevole...

E scambiarono per rassicurazione quell'oscuro di sentimento. Più tardi, da ragazza, quando vide che divorava dei romanzi con passione, esclamavano:

— Quanta disposizione allo studio!... Eureka un vero peccato trascorrala!...

E, poiché non avevano ancora figli maschi, desidero di farne una donna sapiente. Era un lusso per quei piccoli borghesi, ed il lusso si paga caro. Fu questo la signora Caterina, continuamente affannata tra le faccende domestiche, le dice ad ogni momento con aria risentita:

— Cara la mia figliuola, nonostante i tuoi studi, ti degnarsi bene d'aiutare tua madre!...

E Giulietta corre al fornello e all'acquario dimenticando i suoi scartafacci nel panierino delle provviste.

Le sorelle invidiose la punzecchiavano, facendole le cenciole.

— Ti disturba aiutarti a cucire le camicie? Si sa che una studentessa non ha l'obbligo di mettersi a cucire!...

Giulietta ama cucire e ricamare; adora la tela fine, i pizzi, i lavori delicati, tutte le belle cose femminili e corre ad aiutare le sorelle, ben più alacre ed esperta di esse. Suo padre le porta dall'ufficio le somme più noiose da fare.

— Tu che studi, vedi un po' qua... — E Giulietta aggiunge pazientemente una lunga fila di cifre.

E infine bisogna pure studiare!... La sera, quando tutti dormono, ella studia silenziosamente, nella fredda stanza, la testa pesante, il cuore più pesante ancora, tutto il piccolo corpo trafitto di stanchezza. Conosce dunque la vita, Giulietta: vita dello spirito e vita della materia: sa le divine abbuffe della poesia e la fatica del sapere, i sacrifici quotidiani della povertà, gli allarmi famigliari, le volgarità domestiche piane di tedio e d'amarume. I suoi occhi grigi, limpidi, profondi, ballano, la più bella cosa del suo volto, sono ben aperti: tra il mondo ed essi non c'è alcun velo d'illusione, non brillano quegli occhi che del triste riflesso della realtà: la realtà grigia e fredda di tutte le belle e buone chiese umane. Pressa dal suo avvenire, ella si vede sperduta in quella cittadina della bassa Italia a insegnare lettere, sola, annoiata, assorta in un'economia feroce per mandare i fattori risparmi a casa sua, dove nessuno la ringrazierà. Ella se ne tace. Ella non ha illusioni!... Il rumore monotono e continuo del treno la culla, a parte ripeterle le sue stesse parole quando le si affaccia in un tono di compassata allegria.

— Io non ho il-le-zio-zi, lo non ho il-le-zio-zi!

Sta per addormentarsi quando il nome d'una stazione la sveglia di botto. Ella scende rapidamente: la stazione è deserta, la piazzetta pure, e la diligente dipinta in rosso e verde è vuota ancora. Il vettore deve essere quell'uomo che beve al tavolo d'un piccolo caffè, là in fondo, e Giulietta, rassegnata ad aspettare, sale nella diligente e si assopisce di nuovo. L'aria della campagna la rievigila del tutto: la diligente va traballando o la fanciulla contenta d'esser sola si rialza dal suo cantuccio e scuote la testa. Oh! il bel mare di sole!... Mille fragranze di fiori caldi, di fiori selvatici, di terra arsa, di boschi lontani, vengono ad inebbriarla; l'aria pura le entra per tutti i pori, le scompiglia i capelli, le accende le braccia; un senso improvviso di gioia e di libertà le scuote il battito del cuore. La fanciulla forte e scottica sente tutto l'incanto, la povertà profonda e immensa della natura; la studentessa gode con tutta l'anima della gioia forte e scottica della polvere, ha tirato le tendine della diligente e beve tutta la bellezza di quei campi sterminati, della dolce e grassa pianura piemontese, stendendo il braccio verso le mare delle siepi verso i rami delle azzurre quando la strada si restringe. Lentamente si bradano i suoi occhi brillanti, di malinconia insopportabile. La villa delle

vedere è ricca, un po' antiquata, ma degna di una cordiale e generosa signora dai capelli candidi e alla giovane vestita di grigio.

— Questi era papà!... — dice Massimo mostrando alla giovinetta un ritratto che pare il suo. — Egli amava molto la mamma.

Anche lui, del resto, pare che l'adori, e a tavola, di tanto in tanto, pone la sua bella e forte mano su quella fragilissima e ingemmata di lei, abbandonata sulla tovaglia. La stanza da pranzo è vastissima, i cibi sono delicati, il vino leggero e freddo, la tavola scintillante, il bel fanciullo pieno di vivacità e di premure per le sue donne. Come si amano!... Come sono felici!... Ecco le chiere umane... amore, maternità, felicità, mistione dunque! Giulietta pensa alla sua casa nell'ora del desinare: Nini che tira coltello la tavola, il signor Matteo che bestemmia, le sorelle che urlano: — Oh, mamma, come sei sconsolata!... —

Bisogna partire. Ella soffre di quel benessere di tutta quella cortesia, di tanta bontà, Congedandola, le signore dicono con un lieve rimpianto:

— Peccato che se ne vada!...

— Peccato!... — dice Massimo.

Giulietta ripete anche lei colle labbra secche: — Peccato!...

Ella è tornata pallida, con due occhi lividi sotto gli occhi, sfaccata da quella giornata fabiosa, dal sole, dal languore, dalla campagna forte e sana che mette dei brividi nuovi nelle sue stanche vene di studentessa. Massimo l'accompagna alla diligente, e ancora la saluta dice ancora con un senso rimpianto:

— Peccato!...

Ma i suoi occhi serpi non sanno la delusione. Il viaggio di ritorno è noioso e triste, la diligente piena di contadini, il treno vuoto e buio. A casa sono tutti imbronciati e l'accoglienza male. Non ha trovato nulla neanche lei, la donna sapiente!... La donna pratica!...

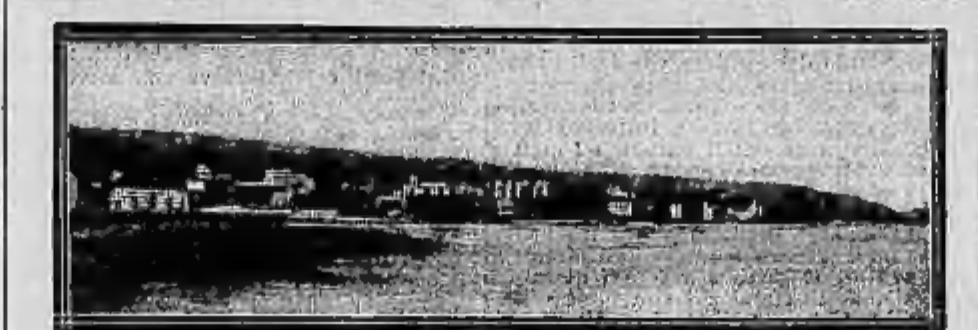
Lucia, che ha incominciato ieri un'ora all'Esposizione, ha un giovane commesso profumiere, alza le spalle con disprezzo: — Non ha nessuno in campagna quest'anno, coll'Esposizione. Perché dovremmo andarci noi!...

Nessuno risponde, ma tutti pensano con sollievo che le smanie per la villeggiatura sono finite!...

Le ragazze escono seguite dai genitori

La crociera Venezia-Roma

Dal Golfo di Manfredonia alla meravigliosa terra di Bari



«Manfredonia», dove sono partiti nel motorciclo per la quarta tappa.

Bari, 16, notte.

Abbiamo compiuto la brevissima tappa da Manfredonia a Bari, di appena 57 miglia, in una mattinata serena, abita di luce, sempre la vista di una costa tutta verde, rigogliosa, popolata di città che si danno la mano da un promontorio all'altro con una lunga fila ininterrotta di castelli bianchi, collegati fra i pampini, come strani grappoli di una immensa vigna meravigliosa.

L'abbandono di Manfredonia

Siamo partiti da Manfredonia alle 7 con l'unico Euro, alle 11,30 gettavamo già l'ancora nel bravo porto di Bari, animato di imbarcazioni imbandierate e di gente festante.

L'abbandono di Manfredonia non ci costò lacrime. Fosse la barba chiodata, fosse la vista di una città tutta verde, rigogliosa, popolata di città che si danno la mano da un promontorio all'altro con una lunga fila ininterrotta di castelli bianchi, collegati fra i pampini, come strani grappoli di una immensa vigna meravigliosa.

Per renderci meglio accetti, si era pensato di lanciarsi a mezzogiorno, quando noi aspettavamo più: dirigeva la testa verso e ripreso sonno, al chiarore dell'alba che ci colse la diana, scoprimmo che avevamo dormito fra una tribù di insetti che ci guardavano negli occhi frastuonando, ronzando, ruggendo d'aver diviso il loro letto.

Quando Euro, mossesi al fianco del veloce Euro, scelse gli ornamenti e volle la prima su Truni, salutammo Manfredonia con la saluta una persona che non si rivedrà più!

Il "Pas Dents", ritorna in gara

La crociera ha recuperato due iscritti che ieri erano delione perduti: Gratiella e Pas Dents che era rimasto ad Ortona. Come sapete, impossibilitato a ripartire il guasto al motore, tentò uno sforzo supremo per non disgiungersi da questa bella crociera, di cui è il destinatario d'avventura; ha fatto cioè partire da Berlino alcuni pezzi di ricambio ed un motore che arrivarono stamane ad Ortona. In giornata il guasto può essere riparato e stamane il Pas può partire in modo da raggiungerci domani a Brindisi. Chissà che cosa ci riserva l'irrequieto guasto di noce per il fondo e il Tirreno!

Anche il disastro di Gratiella è stato onorabilmente composto. Gratiella ha rivelato la ragione misteriosa per cui doveva partire prima degli altri: perché usando il solo scalo a vapore della crociera, doveva riprovvedere ad ogni scalo di crociera; operazioni molto più lunghe e complicate che caricare a bordo latte di bottiglia. Poiché la ragione è plausibile, i commissari si sono affrettati a concedere a Gratiella di partire ad un'ora che le permette di far carbone prima del tramonto, allo scalo successivo. Così il piccolo vaporetto, rientrato nella legittima, si parta stamane prima degli altri con la sua brava torpediniera al fianco, e la crociera, con un colpo di fortuna, riacquista i suoi sette concorrenti.

Un florido angolo d'Italia

Appena fuori del minuscolo ancoraggio di Manfredonia, vediamo che il masso del Gargano si erge e ci abbandona verso levante. La montagna distende le sue gioie rovine che piombano in mare e il promontorio estremo, con un salto terribile, ma portano sui fianchi e in cima per tutta la lunghezza dei boschi, aranci ed ulivi, caselle candide e villaggi turriti, una Manfredonia a catena plega e fuggiva dall'Adriatico e la costa repentinamente.

raccontati. Nini è messo a letto, nonostante le sue antiche proteste, e Giulietta sola sola nella stanza da pranzo sfoglia i suoi libri e i suoi appunti sotto la lampada.

Bisogna studiare!... Che dolce cosa sarebbe dormire e sognare di un gran giardino fiorito di una fresca casa silenziosa di due vivi ridenti occhi neri di due teneri braccia chiuse intorno al suo piccolo corpo stanco!...

Bisogna studiare! Non sono cose da donna. Più bella cosa amai, e dolce bello e ignorante Massimo, errare abbracciati nel tuo bel giardino!... Più bella cosa amai, e più bella cosa vivere nel sole e nel amore!...

Bisogna studiare. Ma improvvisamente — poiché ella è una fanciulla sapiente e ha letto anche Shakespeare — ricorda le parole dell'appassionato Romeo a quell'altra Giulietta, la fanciulla innamorata... «L'amore vola verso l'amore coll'ardore non vola il giovane studente fuggi i suoi libri... L'amore appartiene all'amore prova la tristezza che sente il discepolo richiamato allo studio dal suo maestro odioso...».

Ma la studentessa, questa Giulietta sennamore, pensa cospirando che Romeo aveva ragione.

Corola Prosperi

Precetti d'attualità

1. Nutrirsi sempre con cibi sani evitando i sofisticati ed i guasti.

2. Bere vino di uva evitando con accortezza ogni adulterato e gli artificiali con la loro ipocriteria.

3. Bere acqua di notoria purezza e indicata utilmente igienica.

Risponde a tutte le esigenze del momento la Sangamini, naturale, purissima, delicata che favorisce la digestione (non affettando): che naturalizza nello stomaco la acidità eccessiva e facilita la diuresi.

Si trova ovunque per villeggiatura e per la carissima rivoltella alla Società dell'acqua minerale a Sangamini (Umbria) da dove si spedisce immediatamente.

8797

Vi piace fumare?

Fumate pure, ma però pensate alla vostra salute e prevenite gli inconvenienti che ne derivano col tempo, ai quali non potete sfuggire e che vi costringeranno a traslocare una casa che vi è tanto piacevole.

Ma vi è un inconveniente più penoso e più pericoloso: sono i mali di gola e derivati: infiammazioni, irritazioni, catarro, faringiti, laringiti, cancro, ecc. Tutti questi pericoli voi potrete evitarli di mano propria, se ogni sera, prima di coricarvi, basterà del gargarismo di «Nervos» al Timo Alpino.

Questo disinfettante ha un'azione assai efficace e meravigliosa per questo caso, ed i più delicati organi sono i mali di gola e derivati: infiammazioni, irritazioni, catarro, faringiti, laringiti, cancro, ecc. Tutti questi pericoli voi potrete evitarli di mano propria, se ogni sera, prima di coricarvi, basterà del gargarismo di «Nervos» al Timo Alpino.

Si vende in tutte le buone farmacie, la sua confezione originale di diverse dimensioni con un'effigie di un guerriero.

Fiascone saggio da 100 gr. L. 1.50. (254)

Assicuramento

Nervoso

Il Protom dà in pochi giorni energia nervosa e muscolare.

Bolliglia, con istruzioni, L. 2.50.

Farmacia Torte, via Roma, 27, Torino.

ERNIE

Un regionale e serio metodo per la cura e la guarigione dell'ernia, è il celebre Apparecchio Dott. De-Maria. Previsione del funzionamento, su misura, con difficoltà, senza alcun dolore. Direzione: Dott. De-Maria Apparecchio, Milano. Desiderando spedire gratuitamente tre francobolli da cent. 15. Garantisce la guarigione in 10 giorni dalle ore 10 alle 18.

Prof. D. G. PICCARDI Docente alla Università di Torino e Politecnica Generale d'Ingegneria e nei Dipartimenti dell'Università.

MALATTIE DELLA PELLE E CILIEGHE

E ORE PIGIONE RELATIVE

Trattando: Eczema, Etilidiosi, per disinfestazione, e medicazioni speciali. Direzione: Corso Duca di Genova, 3, p. 2. - Ore: 9-10-18-18-20-24-26.

Prossima apertura via Campese, n. 3 (via Nizza).

Inalatorio Torinese a Secco

Acque Naturali di SALSOMAGGIORE

Suoi benefici: RIGENERAZIONE, RIGENERAZIONE, RIGENERAZIONE. Dettaglio UNICO ed esclusivo per la Città di Torino: la sua azione con splendidi risultati alle maggiori città d'Italia.

Prof. D. G. ORRIGO - Specialista

OCCHI, ORECCHI, GOLA, E NASO

Trasferito via Nizza, 15, p. 2, sede, dalle 11 alle 18 e 18 alle 18 feriali, 18 e 18 feriali.

PREMIATO STUDIO DENTISTICO

Fondato nel 1880

F.lli CASOTTI

Unica sede via Roma, 25, 274

PEPTONE DI CARNE

DELLA COMPAGNIA LIEBIG

Nella preparazione del PEPTONE sono intervenute solo materie nobili, come il latte, il mais, il grano, ecc., e sono state elaborate con la massima cura e con la massima perfezione.

FERRO-CHINA-BISLERI

È il medicinale per i nervi, gli stomaci, i deboli di stomaco.

... è un tonico eccellente per i deboli di stomaco e ed efficacissimo ricostituente dell'organismo affetto da nervosi.

Dott. G. D. SANGIORGIO (Palermo).

NOCERA-UMBRA Acqua da tavola

«Sorgente Angelica»

Esportazione in tutto il mondo

Produzione annua 10.000.000 di bottiglie

SALSOMAGGIORE

Grande Albergo delle Terme

da L. 12 in avanti

Pensioni dal 1° di Luglio al 20 di Agosto

BAGNI MINERALI AD OGNI PIANO

Parco Tennis - Deliziosa e scelta

BUSTI

modelli, igiene, reggipigi, corsetti, stivali e su misura. - Anziani, Anzani, Milano, via S. Margherita, 18. Chiedi gratis.

Vetturette ZEDEL

Tipo 12 HP e 4 motori

Agenti esclusivi per l'Italia

AUTOPALACE ALESSIO - Torino-Napoli

In occasione della

VILLEGGIATURA - BAGNI

il CREDITO ITALIANO

Sede di TORINO

— Palazzo proprio, via Arona, 6. 254

raziona il proprio patrimonio immobiliare con garanzia di Cassa di Roma per ogni studio valori. — Servizio speciale di custodia. Banche e Casse con Argenteo, etc. Garanti di arte e scienza. — Condizioni favorevoli. Sicurezza assoluta. Impianti ed edifici ogni giorno forniti dalle ore 9 alle 18.

Esistono librari di ogni corrente al 2.10.00 e 2.10.00. Librai di piccolo capitale al 3.10.00 e 3.10.00. Librai al Portogallo e commissionari stranieri al 4.10.00 e 4.10.00.

Nella terra dei vini pugliesi

La terra si eleva dolcemente, insensibilmente dalla spiaggia all'interno, quasi a mostrare la gloria dei suoi vigneti senza fine. E' un mare verdissimo di pampini che continua il verde pallido dell'Adriatico, sent'altro distacco che una sottile linea di natura di sabbia sulla spiaggia.

L'impero della vigna incomincia da Margherita di Savoia, un paesello bianco allineato sul mare, con una salita chiusa di mura candidi che rassomigliano tante casine di uno stabilimento di bagni. Il verde folto è tempestato di casette minuscule, vibranti di candore, a cui si vanno via via aggiungendo capanne di strana architettura circolare, a cupola, arrotondate e schiettamente arabe, che renderebbero la perfetta idea di marabiti, se fossero tinti di bianco ad una palma occhiale su loro in atteggiamento genuflesso. Non comprendiamo la destinazione di queste bizzarre costruzioni.

Il comandante ha chiamato sul ponte un marinaio barese che ci spiega che quelli sono depositi di attrezzi per i vignaioli, e che si chiamano pagliari.

In capo al breve promontorio appare Barletta, circondata in un'ombra grigia rossa, poiché il sole è dietro di lei, con un grande

bandiera da pezza e sventolante con entusiasmo.

Uguali a Barletta e a Trani, come piccole di uno stesso chiuso, giungono, passano e scompaiono, Bisceglie, Molfetta, Giovinazzo, Santo Spirito, sullo sfondo verdissimo mareggiane delle coltivazioni che si spingono fino agli estremi limiti dell'ottimo fiume Tricorno, carichi di gente che applaude e obbliga. Solo a levare la

Bari, metropoli di Puglia

La tappa è finita: Bari appare, davanti alla sua prua rivolta nei tumi di cento chilometri.

E' un'altra rivelazione. La metropoli di Puglia è una nascente città industriale. Nessuno di noi lo sapeva. Dai tetti rossastri, dal fuoco, partono lampi frequenti che feriscono le pupille. Sono i riverberi del sole che batte sui lucernari obliqui degli edifici.

Due alle antenne, sostenenti una raggiata di fili, non puntano nell'aria. Sono le antenne dell'impianto radiotelegrafico che comunica con Anversa e l'altra sponda. La ricchezza del suolo e i primi segni di volontà e di fervore: la materia e lo spirito per una nuova grande vita di ricchezza e di civiltà.

La festosa attesa a Brindisi

Brindisi, 16, ore 11.

Domani verso mezzogiorno giungeranno da Bari i motoristi concorrenti alla crociera marittima. La città è tutta imbandierata e festante per l'avvenimento e al via animando di molti forestieri che giungono dai paesi vicini. Sono anche attesi il prefetto della provincia e tutti i sindaci di questo circondario.

Il comitato per il ricevimento, su di una torpediniera andrà incontro agli ospiti naviganti, ai quali il sindaco porgerà il saluto della cittadinanza. Indi consegnerà loro un patriottico messaggio per il sindaco di Roma. La sera avrà luogo al Grand Hotel International un sontuoso banchetto di circa cento coperti a cui siederanno i partecipanti alla crociera le autorità civili e militari e le autorità e notabilità cittadine.

Alla sera la città sarà sfolgorante illuminata e le musiche suoneranno nella principali piazze.

La Torre del Mistero e La Donna Rossa

Leggete in ottava pagina.



a Brindisi e il Duomo.

